Maria

O que a Maria gosta mesmo é quando todo mundo fica em silêncio durante a janta. Isso não acontece sempre, sabe. É uma família italianada, da Mooca, gente barulhenta da gota, como diz Maria. O silêncio é o maior elogio que eles podem fazer à comida dela. Não que algum dia Maria tenha ouvido algum outro elogio naquela casa.

Mas Maria não liga. Maria não tem do que reclamar.

Se algum dia, entre um almoço de negócios e outro, você se lembrou de olhar para o alto, é provável que tenha visto Maria pendurada na janela, limpando os vidros do 18o andar. A patroa fica brava quando Maria não limpa os vidros. A patroa não sabe que ela tem medo de altura. A patroa não sabe de muita coisa.

Ela não sabe, por exemplo, que todas as tardes, depois do serviço, a Maria toma uma ducha no seu banheiro de mármore. Lava sua pele preta com os produtos branquinhos da L´Occitane, se enxuga na toalha fofinha e depois deita um pouco na cama king size pra ver a novela da Record.

A Maria não tem mesmo do que reclamar e nem pense que ela reclama, não. Maria vai à luta com um sorriso no rosto. Sabe a sorte que é ter um prato de comida no fim do dia e um dinheirinho pra gastar no pagode.

Mas é que às vezes ela fica pensativa, a lembrar dos tempos de menina, dos filhos que ficaram na Bahia, do pai que talvez não veja nunca mais. Nesses dias, as lágrimas da Maria salgam o arroz da madame e o barulho que vem da mesa a faz querer chorar ainda mais.

(de volta aos contos. esse já tava na minha cabeça há tempos. Sabe que eu já estou sentindo diferença na hora de escrever? Isso aqui vai ficar giríssimo quando eu aprender a conjugar as segundas pessoas, ó pá! ;))